EXHAUSTO
La inercia de un sistema en decadencia terminal hace que la gente se aferre a cualquier sensación de estabilidad que puedan encontrar.
Autor: Max von Bucher
Nota original: https://im1776.com/2024/12/02/gladiator-2-review/
“Gladiator II” de Ridley Scott: una reseña
En una retrospectiva de veinte años del Gladiator original (2000), Mark Steyn argumentó que muchos cinéfilos malinterpretaron la película: Gladiator fue un éxito entre los jóvenes que la vieron como una película de acción sobre la política dinástica en Roma, pero en realidad era El Conde de Montecristo jugó como una fábula del mundo del espectáculo sobre los usos y abusos del espectáculo. Hollywood y Roma, y también Estados Unidos, daba a entender la película, no son tan diferentes. En la película, Roma es una superpotencia imperial, militarista pero progresista, dirigida por el ilustrado Boomer Marco Aurelio, que busca cimentar su hegemonía benévola introduciendo a los bárbaros a la libertad a través de proyectiles en llamas: “He visto gran parte del resto del mundo. Es brutal, cruel y oscuro. Roma es la luz”, dice el héroe Máximo.
El problema, sin embargo, acecha en la forma de Cómodo, un niño angustiado y pervertido, codificado como Hitler, que ingresa a Roma en homenaje a Leni Riefenstahl y promete un Reich literal de mil años, solo que con más incesto. Pero Commodus también es un pirata corporativo que invierte una fortuna en espectáculos de violencia sin sentido que apelan a los peores instintos del público. La victoria de Maximus es el triunfo de la sinceridad. Es Jimmy Stewart en Mr. Smith Goes to Rome, desviado en el camino para luchar contra bárbaros con turbantes en producciones teatrales comunitarias regionales bajo la tutela de la singular combinación de Proximo de madre de escena despiadada y reina del teatro acicalada. Al final, mata al tipo que sólo quiere producir piezas de acción y muere en la arena por el sueño del imperialismo liberal, un final tristemente simbólico para un soldado imperial leal a principios de la década de 2000.
La política como teatro es también el concepto central de Gladiator II. Pero la muy retrasada secuela de Ridley Scott comienza con una nota diferente y más oscura. Esta vez, el héroe, Hanno (que luego se reveló como Lucius, nieto de Marco Aurelio e hijo de Máximo), se encuentra entre los bárbaros, un hombre blanco que vive en un vecindario predominantemente negro llamado Africa Nova. Hanno sabe de qué se trata Roma, copiando un discurso del Galcagus de Tácito sobre la postura hipócrita de lo que es, en el fondo, una empresa despiadadamente adquisitiva. Pero está a punto de experimentarlo de primera mano. El omnipresente Pedro Pascal aparece y hace un uso intensivo del mod "ignorar armadura" para saquear la ciudad. Africa Nova se convierte en Africa Nomo' y Hanno se ve obligado a conseguir un trabajo en la industria del entretenimiento.
Aquí conocemos al personaje más interesante de la película: Macrinus de Denzel Washington. Ex esclavo, pasó los inicios de su carrera trabajando duro bajo el látigo de hackers mojigatos que aprovecharon sus primeros éxitos para llevar al sistema a una decadencia irrelevante. Básicamente es Kathleen Kennedy, consumida por la ambición y el hambre de poder: un hombre con un resentimiento ardiente hacia el sistema al que ha dedicado su vida, que desea gobernar y destruir Roma simultáneamente.
El benévolo imperio liberal de la primera película ya no existe, o mejor dicho, ha alcanzado su forma final. Roma es una ciudad inundada tanto por el exceso como por la pobreza, gobernada por bichos raros degenerados: los hermanos emperadores Caracalla y Geta, ambos encarnando a Calígula de Malcolm McDowell. Los espectáculos que presiden ya no son efectos prácticos ni acrobacias inteligentes, sino escenas CGI infladas que se sienten vacías y sin vida. No está claro de inmediato por qué la pareja inspira lealtad. Quizás el público de 2024 pueda comprender cómo la inercia de un sistema en decadencia terminal hace que la gente se aferre a cualquier sensación de estabilidad que puedan encontrar.
Una película más valiente podría haber hecho mucho más con esto. Hay una historia sobre el estado de nuestra cultura que aún está por contarse, y a lo largo de Gladiator II se insinúa una perspectiva no realizada. A nivel meta casi funciona. Al igual que las recientes películas de Disney Star Wars, como Los anillos de poder de Amazon, como cualquier otra propiedad intelectual despiadadamente "mercantilizada" del año en curso, Gladiator II es en realidad sólo un pastiche de momentos de trabajos más creativos del pasado unidos para fabricar una imagen pasable de apariencia de relevancia emocional. Es como ver a un comité demasiado grande (seleccionado por su diversidad) tratando de darle vida al monstruo de Frankenstein, solo que no saben cómo operar las máquinas porque se especializaron en marketing en lugar de ciencia.
Según Steyn, el Gladiator original fue una crítica a Hollywood. Cuando el Maximus de Russell Crowe grita "¿No estás entretenido?" rompe la cuarta pared, criticando a los espectadores por su adicción al espectáculo violento a expensas de la narración. La secuela podría haber desarrollado eso: podría haber mostrado a Hanno encogiéndose de hombros ante la milésima devolución de llamada a su predecesor mientras luchaba en vano por hacer algo nuevo. Pero nunca sucede. El agotamiento creativo es un hecho, no un tema.
Es una situación que todos pueden sentir, pero de alguna manera nadie puede presentarla exitosamente en una película. Se han hecho intentos. The Matrix: Resurrections fue una película sobre la terrible idea que fue hacer The Matrix: Resurrections. Pero esa película tampoco funcionó, porque no estaba dispuesta a atacar la fuente del problema: es decir, el desarraigo de los artistas y su renuencia a desviarse de los tropos del consenso liberal.
Gladiator II da demasiados golpes. Aunque la idea de un hombre blanco desposeído que se asocia con un informante desilusionado para derribar los restos decadentes de un sistema desarraigado y explotador (y, por lo tanto, lograr el triunfo de ideales heroicos contra un mundo de espectáculo vacío y consumo sin sentido) conserva un atractivo artístico y político eterno: este montaje financió decenas de grandes películas en los años ochenta. Pero, en última instancia, el héroe simplemente se suma a la ideología liberal del “sueño que es Roma” que ni siquiera inspiró a la gente más allá del funeral de Maximus después del final de la primera película.
El primer Gladiator salió justo antes del gran desastre de la Guerra contra el Terrorismo, cuando la enfermedad cultural aún no se había vuelto terminal. En el año 2000, ese tipo de llamamiento podría funcionar. Para 2024, habría sido menos discordante si el héroe hubiera hecho un apasionado llamamiento a votar por Mitt Romney mientras miraba directamente a la cámara.
El principal fracaso de Gladiator II es su falta de conciencia de sí mismo. Como espectáculo sobre espectáculos, tuvo una oportunidad de oro para criticar la falta de creatividad del año en curso. Detrás de toda la predecible jefatura femenina y la diversidad de antecedentes de la típica producción moderna, se puede ver el potencial para lograr algo más. Pero esta promesa no se cumple. Ridley Scott todavía tiene la energía para dirigir una producción de gran presupuesto a sus 86 años, pero necesita la ayuda creativa de alguien más en sintonía con el espíritu de la época y con la fuente más profunda de la herencia cultural occidental que su escritor David Scarpa, quien también escribió su Napoleón sin vida (2023).
Al final, el cine sólo resucitará de entre los muertos cuando el público no sólo lo desee sino que lo exija: cuando los recauchutados de recauchutados se vuelvan tan monótonos que no quede nada más que regresar a las fuentes más profundas de la cultura en busca de algo verdaderamente atemporal. Ése es un sueño por el que vale la pena luchar.
Max von Bücher escribe en substack.com/@librarianofcelaeno y se le puede seguir en @ExLibrisCelaeno.
* * *
